Andrew Vachss hat Kultstatus erreicht. Ein ergebener Anhänger auf Hawaii hat über ihn eine Website im Internet eingerichtet. Ein großes Verlagshaus, Knopf, hat gerade seinen zehnten Roman, Footsteps of the Hawk, veröffentlicht. New Line Cinema verfilmt seinen Roman Flood. Er selbst stellt gerade ein neues Buch fertig, False Allegations, es wird 1996 erscheinen. Und Warner Books hat gerade sein Hardcover Batman: The Ultimate Evil veröffentlicht, zusammen mit einer Comic-Adaption von DC Comics. Darin enthüllt der Rächer aus Gotham die schändlichen Verbrechen gegen die Gesellschaft: Kindesmißbrauch in all seinen Erscheinungsformen.

Die verlegerischen Projekte sind ein hilfreicher Teil einer Karriere, die in Kanzleien und Gerichtssälen stattfindet. Vachss ist ein ernsthafter, leidenschaftlicher Verteidiger der Jungen und Hilflosen, seine Romane sind eine Kanalisierung der unglaublichen Energie und Wut, die der Wunsch, die Täter hinter Gittern zu sehen, in ihm erzeugt.

Diese immense Aufmerksamkeit hat Vachss ins Rampenlicht gebracht. Es gibt Leute, die es gerne sähen, wenn Vachss seine Bemühungen einstellte: er erhält üble Briefe und sogar Morddrohungen. Er betont, daß er diese Drohungen nicht wegen seines Schreibstils erhält, sondern wegen des Inhalts seiner Bücher und seiner Anwaltstätigkeit. Diese beiden gehören eng zusammen. Seine Arbeit als Anwalt übt einen unmittelbaren Einfluß auf sein kreatives Schaffen aus. Von Kinderprostituierten und kranken Killern zu Porno-Freaks und Baby-Organen auf dem Schwarzmarkt hat Vachss tatsächlich alles gesehen; er sagt, seine Romane sind ein Spiegel dessen. Sein Ziel ist es, die Menschen aufzustören — sie dazu zu bringen, sich einzumischen.

Vachss (man spricht es "Väx" aus) war nicht immer dieser tapfere Anwalt. Nachdem er sich eine Zeit lang mit langweiligen Jobs herumgeschlagen hatte, wollte er was anderes sehen, sein Leben auf neuen Kurs bringen. Er landete bei einem Job als Ermittler für sexuell übertragene Krankheiten. Die Nachforschungen führten ihn regelmäßig zu kleinen Kindern, die vergewaltigt und mißbraucht worden waren. Davon angewidert, gelobte Vachss einen Kreuzzug gegen diese Kriminellen zu führen, die so oft straffrei ausgehen oder Erziehungsberechtigte ihrer mißbrauchten Kinder bleiben.

Knapp, angespannt, voller schmutziger Szenarios, erinnert Vachss' messerscharfer Stil an Raymond Chandler und andere prominente Krimi-Autoren. Anfragen über persönliche Einflüsse weicht er immer aus. (Trotzdem erwähnt er seine Lieblingsautoren, unter anderen Martha Grimes, Alice Hoffman und seinen Freund Nick Pileggi.) In Batman: The Ultimate Evil richtet der Ritter mit dem Cape seine Kraft auf den Kampf gegen Kindesmißbrauch in Gotham und entwickelt sich dabei vom Verbrechensbekämpfer zum "Krieger". Als ein Echo auf Vachss' eigenen Anspruch, diese Verbrechen zu verhindern, sprengt Batman einen Kinderhandelsring in Asien. Während er die Geheimnisse seiner eigenen Kindheit zutage fördert, erfährt Bruce Wayne über den Kampf seiner Mutter gegen das kranke Verhaltensmuster des Kindesmißbrauchs — und daß seine Eltern von den Anführern eines Porno-Rings in Udon Khai, Thailand, getötet wurden. Batman ist das traurige Waisenkind ohne glückliche Kindheitserinnerungen: sie wurden ihm weggenommen und ausgelöscht. Ähnlich wie Burke, der Kopfgeldjäger aus New York City, der in Vachss' Romanen gegen das Gesetz arbeitet, steht Batman als Einzelner für Gerechtigkeit und Rache. Hier treffen sich die Parallelen zwischen Burke, Batman und Vachss.

Dieses Buch ist wirklich ein Ruf zu den Waffen. Der Epilog ist ein wahrhaft verstörender Essay von David Hechler, ein Angriff auf die Kinderporno-Industrie in Thailand, und eine Erklärung, wie man sie aufhalten kann. Man findet dort Adressen von Human Rights Watch und Don't! Buy!Thai!, einer Organisation, die den Boykott aller legalen Exporte aus Thailand bewirbt. Sein Comic-Verlag, Dark Horse Comics, unterstützt diesen Boykott. Vachss schrieb kürzlich in einem von DC Comics arrangierten Online-Chat, daß der Kampf gegen die Kinderporno-Industrie eine Operation ist, die an der Basis geführt werden muß. "Wenn auf einem Label steht 'Made in Thailand', legen Sie das Produkt zurück ins Regal und dann erzählen Sie dem Händler genau, wieso Sie das tun."

Burke und Batman werden immer Wege finden, auf denen sie durchkommen. Ihre Fähigkeit, zu wachsen und zu gedeihen gründet nicht auf Urinstinkten, sondern davon, daß sie erkennen und verarbeiten, was sie gelernt haben. Das klingt — wenig überraschend — stark nach Vachss. "Ihr Handeln reflektiert eine Ansammlung von Trauma-bedingtem Wissen", erklärt Vachss. "Sowas merkt man sich sehr viel besser irgendein als Examen."

— Ann Pryor

AL: Sie haben viel mit Serienmördern, Kinderschändern und Kriminellen zu tun. Was halten Sie von der Vorstellung, daß Gefängnisse kriminelle Karrieren produzieren?
AV: Es ist allzu simpel, den Gefängnissen die Verantwortung zuzuschieben. Die Gefängnisse bekommen ihre Arbeit irgendwo her — in der Regel aus dem Mißbrauch von Kindern. Es gibt keinen biogenetischen Code für einen Serienmörder. Wenn Ted Bundy und Squeaky Fromme eine gute Kindheit genossen hätten, wären sie heute keine Massenmörder. Man kriegt das, was man heranzieht. Das haben wir anscheinend völlig vergessen. Der mütterliche Instinkt, über den die Leute immer reden — wir haben ihn fast zurückgebildet. Sehen Sie sich das schrecklichste Tier des Dschungels an, den Elefanten, dem nichts gefährlich werden kann. Aber ein Elefantenbaby ohne seine Mutter ist nichts als Nahrung. Die Tiere haben schon vor langer Zeit herausgefunden, daß eine Spezies, die ihresgleichen nicht schützt, keine Überlebenschance hat. Ich gebe Ihnen ein weiteres Beispiel. Warum verschwanden die Dinosaurier von der Erde?

AL: Da gibt es so viele Theorien....
AV: Stimmt. Aber nur eine davon ist richtig. Weil sie Echsen waren, die ihren Nachwuchs nicht beschützten. Schließlich kam der Mensch und fand heraus, daß man sie im Ei töten kann. Und wir haben es geschafft! Wir haben sie ermordet, sie konnten sich nicht anpassen und starben. Die Haie haben überlebt, weil wir da nicht rankamen. Wir werden nicht überleben, wenn wir weiterhin unsere Kinder mißhandeln.

AL: Gab es den Mißbrauch von Anfang an?
AV: Seit es Kinder gibt, also schon immer. Darum geht's ja. Wir sehen uns das bloß an und sagen: "Oh mein Gott, sieh doch nur — dieser ganze Kindesmißbrauch, den es jetzt überall gibt...." Für diese Ansicht gibt es keinerlei Beweise, alle Beweise deuten auf das Gegenteil, Kinder wurden immer als das Eigentum ihrer Eltern wahrgenommen, mit denen diese tun und lassen können, was sie wollen.

AL: Wie kam es dazu, daß Sie Kinder in Fällen von sexuellem Mißbrauch vertreten?
AV: Ich war Ermittler für die Bundesregierung — für Geschlechtskrankheiten. Mein Job war im Grunde derselbe wie Ihrer, es waren nur andere Fragen. Meine Fragen waren sowas wie: "Okay Kumpel, Du hast die Syphilis und ich muß all die Leute finden mit denen Du sexuell verkehrt hast." Und dann mußte ich diese Leute suchen und sie dasselbe fragen. Klar? Um die Kette irgendwann mal zu unterbrechen. Damals hielt ich mich für einen ziemlich zähen Burschen. Ich war froh, in Puffs, Spelunken und Spielhöllen arbeiten zu können und es mir dabei gut gehen zu lassen. Mir war nicht klar, daß Leute Sex mit Babys haben. Und als ich es dann mitkriegte, und ich kam durch einen — ich wollte gerade "Mann" sagen, aber das war er nicht — durch ein männliches Wesen drauf. Er saß mir so gegenüber wie Sie jetzt, und erzählte mir kichernd, wie er das Rektum seines Kindes zerrissen hatte, um seinen Spaß zu haben. Ich dachte, ich hätte den Teufel vor mir. Aber es war gar nicht der Teufel. Eigentlich war das eine ganz typische Haltung, obwohl seine Methode sehr extrem war. Seither habe ich nichts anderes getan, ob das jetzt im Krieg in Biafra war oder bei meiner Arbeit als Leiter eines Hochsicherheitsgefängnisses. Als ich anfing Jura zu studieren, tat ich das ausschließlich um Kinder zu vertreten, und genau das tue ich seither.

AL: Sehen Sie sich als Teil dessen, was Sie schreiben?
AV: Ich bin nicht Raymond Chandler. Das ist meine Arbeit. Die Bücher sind die organische Erweiterung meiner Arbeit, ich wünschte, sie wären bloß Fiction.

AL: Warum interessieren Sie sich für Prostituierte?
AV: Woher, glauben Sie, kommen Prostituierte? Halten Sie das für eine wünschenswerte Karriere? Gehen Sie heute nacht mal auf Tour und reden Sie mit einigen arbeitenden Mädchen. Was meinen Sie, wie viele von denen keine Kindheit des Mißbrauchs hinter sich haben? Glauben Sie, die haben das vom Berufsberater gehört?

AL: Vielleicht zwanzig Prozent.
AV: Das bezweifle ich. Vielleicht wenn Sie die Leiter hochklettern. Bei den Heidi Fleiss-Frauen finden Sie vielleicht welche, die das aus persönlichen Gründen zu ihrer Karriere gemacht haben. Aber die kleinen Mädchen, die um die Ecken schleichen und ihr Geld irgendeinem Luden abliefern — wenn sie das für deren freie Entscheidung halten, müssen Sie komplett verrückt sein. Die setzen einen Zyklus fort, sie führen ein Skript aus, das ihnen als Kindern auf den Leib geschrieben wurde. Da liegt mein Interesse, wie Sie es bezeichnen. Das Selbstverständnis dieser Menschen ist durch ihr Vorleben massiv beschädigt, sie wurden ihr Leben lang auf Schritt und Tritt ausgenutzt, und nichts an ihrer Arbeit erinnert auch nur im entferntesten an irgendwelchen Glamour.

AL: Nein. Obwohl manche von ihnen sich genau das vormachen.
AV: Selbstverständlich. Und manche Kinder, die Sex mit ihren Vätern haben, machen sich auch vor, daß es eine Affäre ist. Die Fähigkeit zum Selbstbetrug ist ein Teil der Überlebensfähigkeit.